在那样的环境里，就要给自己找一个生存下去的理由，战争是残酷的。

几乎在每一次关于诗歌本体论式的探讨后都轻巧地引渡到对生活本身的述说，观看体验是飘飘摇摇的，从生活进入诗歌，再从诗歌进入生活。不应为构建诗的形式而作诗，不应用优美的意象来代替真实的讲述与行动，要望向布莱希特笔下的天空，不下雨，只下铁。//较为熟悉的西西和也斯恰好是唯二已故的诗人，从转述、照片和过期影像中触摸他们，在结尾西西的朗诵声中感受诗歌——我们的护身符。

新旧版对比，才真正地感受到了差异。新版更细致地描绘了莎宾娜与莱纳斯的相处，我能清晰地看到莱纳斯是如何慢慢地放下防备、敞开心扉，莎宾娜是如何开始欣赏这个自己以前一直恐惧着的人物。而旧版就只是浅浅地讲述了莱纳斯靠一些手段泡到莎宾娜，毫无思想上的交流。即使是最后的相爱，也很浅薄，与爱一台车、一块橡胶无异。徒有笑料，却无深意。

从下午看到晚上。分三段版本。2:12:05。1:59:56。2:50:18。缺的28分钟是啥也不想知道了。镜头和配乐和声音，如果你完全投入着看简直就是一个带入和精神侵染的过程，相当的压抑，所以后面两段忍不住两倍速了。好几个演员的眼皮上或眼角都有痣，声音的切入相当的棒，第一段二人走在路上风吹卷着路面的那个镜头，中尉的那段念白，小演员那里，虐猫是看的真难受，但是真的演的相当棒，无论是那个小女孩还是猫，还有里面出镜的各种动物，建筑的破败的构图，并且也是我梦里出现过的那种建筑。手风琴那段就突然忆起童年有的那个好看的小手风琴，时间线的重叠，镜头的变换真的相当棒。看着乳酪卷超级想吃奶酪包也是没谁了。一直觉得电影道具组是我很向往的幕后职业。抽烟镜头都受不了，现实中就更受不了。医生在窗前的那段相当棒

The cost of lies. 成本把控赶指标草菅人命，公布数据与真实数据偏差耽误救援，太多熟悉的操作太有共鸣；但体制批判之余，更多是对体制内英雄的赞歌：煤矿工人的黑手印，统筹官员的摔电话，科学家留下的录音带……