周末假日，架起幕布和胶片放映机，没想到在迎来最后一晚的库布里克书店看了场原汁原味的胶片黑白电影放映！仿佛回到了交头接耳看老片露天放映的时光——来自1953年的16毫米国语配音胶片。奥黛丽·赫本真是温婉高贵动人的大美人。

20210828 @阿巴斯回顾展 高考那年的作文题叫《门与路》，这回重刷以后准备重写。//20170623 #上海电影节#每一个儿童都有着大人不能理解的世界，这点太能引起共鸣了，而且第三世界果然是共通的。

年轻真好。所以他舅舅是真死了吗？

有取有舍的控制理念让本片让出了留白，将镜头聚焦在黑户谷溪身上，在她身上搭建起一条稳定的能指链（妹妹、妻子、母亲）而随着庆长的介入（先是姐姐对妹妹般无害的关爱，而后是“恶意”破坏她的家庭），让谷溪自构的稳态被打破，一切也随之混乱，恰巧录到的磁带不过是这场三人行毁灭的线索，因为一旦稳态被打破，一切都将被毁灭，正如姜老板便是死于三人间隐秘的稳态被曝光，庆长的父亲也是死于三方失衡（他与姜老板和上级），全片构筑了无数个隐秘的三方稳态，而后一一打破，让那个年代的缩影在混乱与挣扎中彻底溃败，却隐藏起了一切的不堪（不见光的脏事、结尾的母亲照片等）而孤独却在寒冷的空镜头与室内的暖色光下被反复放大 片中最为迷离暧昧的摘耳环与廊台眺望桥段，前者是隐秘的混乱，后者则是无尽的寒冷，但都在《如沐爱河》式的荡感间燃烧殆尽

真的好美，很还原小说了，更新好慢